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JUGEMENT DU VOYAGE DE BOUGAINVILLE

A. Cette superbe voiite €toilée, sous laquelle nous revinmes hier, et qui
semblait nous garantir un beau jour, ne nous a pas tenu parole.

B. Qu'en savez-vous ?

A. Le brouillard est si €pais qu'il nous dérobe la vue les arbres voisins.

B. Il est vrai ; mais si ce brouillard, qui ne reste dans la partie inférieure de
I'atmosphere que parce qu'elle est suffisamment chargée d'humidité,
retombe sur la terre ?

A. Mais si au contraire il traverse 1'éponge, s'éleve et gagne la région
supérieure ou l'air est moins dense, et peut, comme disent les chimistes,
n'étre pas saturé ?

B. Il faut attendre.

A. En attendant, que faites-vous ?

B. Je lis.

A. Toujours ce voyage de Bougainville ?

B. Toujours.

A. Je n'entends rien a cet homme-la. L'étude des mathématiques, qui
suppose une vie sédentaire, a rempli le temps de ses jeunes années ; et
voila qu'il passe subitement d'une condition méditative et retirée au métier
actif, pénible, errant et dissipé de voyageur.

B. Nullement. Si le vaisseau n'est qu'une maison flottante, et si vous
considérez le navigateur qui traverse des espaces immenses, resserré et
immobile dans une enceinte assez étroite, vous le verrez faisant le tour du
globe sur une planche, comme vous et moi le tour de 1'univers sur notre
parquet.

A. Une autre bizarrerie apparente, c'est la contradiction du caractere de
I'homme et de son entreprise. Bougainville a le golit des amusements de la
société ; il aime les femmes, les spectacles, les repas délicats ; il se préte au
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tourbillon du monde d'aussi bonne grace qu'aux inconstances de 1'élément
sur lequel il a été ballotté est aimable et gai : c'est un véritable Francais
lesté, d'un bord, d'un traité de calcul différentiel et intégral, et de 1'autre,
d'un voyage autour du globe.

B. Il fait comme tout le monde : il se dissipe apres s'étre appliqué, et
s'applique apres s'étre dissipé.

A. Que pensez-vous de son Voyage ?

B. Autant que j'en puis juger sur une lecture assez superficielle, j'en
rapporterais l'avantage a trois points principaux : une meilleure
connaissance de notre vieux domicile et de ses habitants ; plus de slireté
sur des mers qu'il a parcourues la sonde a la main, et plus de correction
dans nos cartes géographiques. Bougainville est parti avec les lumieres
nécessaires et les qualités propres a ses vues : de la philosophie, du
courage, de la véracité ; un coup d'oeil prompt qui saisit les choses et
abrege le temps des observations ; de la circonspection, de la patience ; le
désir de voir, de s'éclairer et d'instruire ; la science du calcul, des
mécaniques, de la géométrie, de 1'astronomie ; et une teinture suffisante
d'histoire naturelle.

A. Et son style ?

B. Sans apprét ; le ton de la chose, de la simplicité et de la clarté, surtout
quand on possede la langue des marins.

A. Sa course a été longue ?

B. Je l'ai tracée sur ce globe. Voyez-vous cette ligne de points rouges ?

A. Qui part de Nantes ?

B. Et court jusqu'au détroit de Magellan, entre dans la mer Pacifique,
serpente entre ces iles qui forment l'archipel immense qui s'étend des
Philippines a la Nouvelle Hollande, rase Madagascar, le cap de
Bonne-Espérance, se prolonge dans 1'Atlantique, suit les cotes I'Afrique, et
rejoint I'une de ses extrémités a celle d'ou le navigateur s'est embarqué.

A. Il a beaucoup souffert ?

B. Tout navigateur s'expose, et consent de s'exposer aux périls de I'air, du
feu, de la terre et de I'eau : mais qu'apres avoir erré des mois entiers entre
la mer et le ciel, entre la mort et la vie ; apres avoir €té battu des tempétes,
menacé de périr par naufrage, par maladie, par disette d'eau et de pain, un
infortuné vienne, son batiment fracassé, tomber, expirant de fatigue et de
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misere, aux pieds d'un monstre d'airain qui lui refuse ou lui fait attendre
impitoyablement les secours les plus urgents, c'est une dureté ! . . .

A. Un crime digne de chatiment.

B. Une de ces calamités sur lesquelles le voyageur n'a pas compté.

A. Et n'a pas dii compter. Je croyais que les puissances européennes
m'envoyaient, pour commandants dans leur possessions d'outre-mer, que
des Ames honnétes, des hommes bienfaisants, des sujets remplis
d'humanité, et capables de compatir. . .

B. C'est bien 1a ce qui les soucie !

A. Il y a des choses singulieres dans ce voyage de Bougainville.

B. Beaucoup.

A. N'assure-t-il pas que les animaux sauvages s'approchent de I'homme, et
que les oiseaux viennent se poser sur lui, lorsqu'ils ignorent le péril de cette
familiarité ?

B. D'autres 1'avaient dit avant lui.

A. Comment explique-t-il le séjour de certains animaux dans des iles
séparées de tout continent par des intervalles de mer effrayants ? Qui est-ce
qui a porté€ la, le loup, le renard, le chien, le cerf, le serpent ?

B. Il n'explique rien ; il atteste le fait.

A. Et vous, comment I'expliquez-vous ?

B. Qui sait I'histoire primitive de notre globe ? Combien d'espaces de terre,
maintenant isolés, €taient autrefois continus ? Le seul phénomene sur
lequel on pourrait former quelque conjecture, c'est la direction de la masse
des eaux qui les a séparé€s.

A. Comment cela ?

B. Par la forme générale des arrachements. Quelque jour nous nous
amuserons de cette recherche, si cela nous convient. Pour ce moment,
voyez-vous cette ile qu'on appelle des Lanciers ? A l'inspection du lieu
qu'elle occupe sur le globe, il n'est personne qui ne se demande qui est-ce
qui a placé 1a des hommes ? quelle communication les liait autrefois avec
le reste de leur espece ? que deviennent-ils en se multipliant sur un espace
qui n'a pas plus d'une lieue de diametre ?

A. Ils s'exterminent et se mangent ; et de l1a peut-&tre une premiere époque
tres ancienne et tres naturelle de 1'anthropophagie, insulaire d'origine.

B. Ou la multiplication y est limitée par quelque loi superstitieuse ; I'enfant
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y est écrasé dans le sein de sa mere foulée sous les pieds d'une prétresse.

A. Ou I'homme égorgé expire sous le couteau d'un prétre ; ou I'on a recours
a la castration des males...

B. A l'infibulation des femelles ; et de la tant d'usages d'une cruauté
nécessaire et bizarre, dont la cause s'est perdue dans la nuit des temps, et
met les philosophes a la torture. Une observation assez constante, c'est que
les institutions surnaturelles et divines se fortifient et s'éternisent, en se
transformant, a la longue, en lois civiles et nationales ; et que les
institutions civiles et nationales se consacrent, et dégénerent en préceptes
surnaturels et divins.

A. C'est une des palingénésies les plus funestes.

B. Un brin de plus qu'on ajoute au lien dont on nous serre.

A. N'était-1l pas au Paraguay au moment méme de l'expulsion des
jésuites ?

B. Oui.

A. Qu'en dit- 11 ?

B. Moins qu'il n'en pourrait dire ; mais assez pour nous apprendre que ces
cruels Spartiates en jaquette noire en usaient avec leurs esclaves indiens,
comme les Lacédémoniens avec les ilotes ; les avaient condamnés a un
travail assidu ; s'abreuvaient de leurs sueurs, ne leur avaient laissé€ aucun
droit de propriété ; les tenaient sous l'abrutissement de la superstition ; en
exigeaient une vénération profonde ; marchaient au milieu d'eux, un fouet
a la main, et en frappaient indistinctement tout age et tout sexe. Un siecle
de plus, et leur expulsion devenait impossible, ou le motif d'une longue
guerre entre ces moines et le souverain, dont ils avaient secoué peu a peu
l'autorité.

A. Et ces Patagons, dont le docteur Maty et I'académicien La Condamine
ont tant fait de bruit ?

B. Ce sont de bonnes gens qui viennent a vous, et qui vous embrassent en
criant Chaoua ; forts, vigoureux, toutefois n'excédant pas la hauteur de
cing pieds cing a six pouces ; n'ayant d'énorme que leur corpulence, la
grosseur de leur téte, et I'épaisseur de leurs membres.

N¢ avec le golt du merveilleux, qui exagere tout autour de lui, comment
I'homme laisserait-il une juste proportion aux objets, lorsqu'il a, pour ainsi
dire, a justifier le chemin qu'il a fait, et la peine qu'il s'est donnée pour les
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aller voir au loin ?

A. Et des sauvages, qu'en pense-t-il ?

B. C'est, a ce qu'il parait, de la défense journaliere contre les bétes féroces,
qu'il tient le caractere cruel qu'on lui remarque quelquefois. Il est innocent
et doux, partout ou rien ne trouble son repos et sa sécurité. Toute guerre
nait d'une prétention commune a la méme propriété. L"homme civilisé a
une prétention commune, avec I'homme civilisé€, a la possession d'un
champ dont ils occupent les deux extrémités ; et ce champ devient un sujet
de dispute entre eux.

A. Et le tigre a une prétention commune, avec I'homme sauvage, a la
possession d'une forét ; et c'est la premiere des prétentions, et la cause de la
plus ancienne des guerres... Avez-vous vu le Tahitien que Bougainville
avait pris sur son bord, et transporté dans ce pays-ci ?

B. Je I'ai vu il s'appelait Aoutourou. A la premiére terre qu'il apercut, il la
prit pour la patrie du voyageur ; soit qu'on lui en et imposé sur la
longueur du voyage ; soit que, trompé naturellement par le peu de distance
apparente des bords de la mer qu'il habitait, a I'endroit ou le ciel semble
confiner avec I'horizon, il ignorat la véritable étendue de la terre. L'usage
commun des femmes €tait si bien établi dans son esprit, qu'il se jeta sur la
premiere Européenne qui vint a sa rencontre, et qu'il se disposait tres
sérieusement a lui faire la politesse de Tahiti. Il s"ennuyait parmi nous.
L'alphabet tahitien n'ayant ni b, nic, nid, ni fni g, ni q, ni x, niy, ni z, il
ne put jamais apprendre a parler notre langue, qui offrait a ses organes
inflexibles trop d'articulations étrangeres et de sons nouveaux. Il ne cessait
de soupirer apres son pays, et je n'en suis pas étonné. Le voyage de
Bougainville est le seul qui m'ait donné du goiit pour une autre contrée que
la mienne ; jusqu'a cette lecture, j'avais pensé€ qu'on n'était nulle part aussi
bien que chez soi ; résultat que je croyais le méme pour chaque habitant de
la terre ; effet nature de 1'attrait du sol ; attrait qui tient aux commodités
don on jouit, et qu'on n'a pas la mé€me certitude de retrouver ailleurs.

A. Quoi ! vous ne croyez pas 1'habitant de Paris aussi convaincu qu'il
croisse des €pis dans la campagne de Rome que dans les champs de la
Beauce ?

B. Ma foi, non. Bougainville a renvoyé Aotourou, apreés avoir pourvu aux
frais et a la streté de son retour.
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A. 0 Aotourou ! que tu seras content de revoir ton pere ta mere, tes freres,
tes soeurs, tes compatriotes, que leur diras-tu de nous ?

B. Peu de choses, et qu'ils ne croiront pas.

A. Pourquoi peu de choses ?

B. Parce qu'il en a peu congues, et qu'il ne trouver ; dans sa langue aucun
terme correspondant a celles dont il a quelques idées.

A. Et pourquoi ne le croient-ils pas ?

B. Parce qu'en comparant leurs moeurs aux notres, il aimeront mieux
prendre Aotourou pour un menteur, que de nous croire si fous.

A. En vérité ?

B. Je n'en doute pas : 1a vie sauvage est si simple, et nos sociétés sont des
machines si compliquées ! Le Tahitien touche a l'origine du monde, et
I'Européen touche ; sa vieillesse. L'intervalle qui le sépare de nous est plus
grand que la distance de I'enfant qui nait a I'homme décrépit. Il n'entend
rien a nos usages, a nos lois, ou il n'y voit que des entraves déguisées sous
cent formes diverses, entraves qui ne peuvent qu'exciter l'indignation et le
mépris d'un €tre en qui le sentiment de la liberté est le plus profond des
sentiments.

A. Est-ce que vous donneriez dans la fable de Tahiti ?

B. Ce n'est point une fable ; et vous n'auriez aucun doute sur la sincérité de
Bougainville, si vous connaissiez le supplément de son voyage.

A. Et ou trouve-t-on ce supplément. ?

B. La, sur cette table.

A. Est-ce que vous ne me le confierez pas ?

B. Non ; mais nous pourrons le parcourir ensemble, si vous voulez.

A. Assurément, je le veux. Voila le brouillard qui retombe, et I'azur du ciel
qui commence a paraitre. Il semble que mon lot soit d'avoir tort. avec vous
jusque dans les moindres choses ; il faut que je sois bien bon pour vous
pardonner une supériorité aussi continue !

B. Tenez, tenez, lisez : passez ce préambule qui ne signifie rien, et allez
droit. aux adieux que fit un des chefs de 1'ile a nos voyageurs. Cela vous
donnera quelque notion de 1'éloquence de ces gens-la.

A. Comment Bougainville a-i-il compris ces adieux prononcés dans une
langue qu'il ignorait ?

B. Vous le saurez. C'est mi vieillard qui parle.
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LES ADIEUX DU VIEILLARD

11 était pere d'une famille nombreuse. A 1'arrivée des Européens, il laissa
tomber des regards de dédain sur eux, sans marquer ni étonnement, ni
frayeur, ni curiosité. Ils I'aborderent ; il leur tourna le dos et se retira dans
sa cabane. Son silence et son souci ne décelaient que trop sa pensée : il
gémissait en lui-méme sur les beaux jour de son pays éclipsés. Au départ
de Bougainville, lorsque les habitants accouraient en foule sur le rivage,
s'attachaient a ses vétements, serraient ses camarades entre leurs bras, et
pleuraient, ce vieillard s'avanga d'un air sévere, et dit :

" Pleurez, malheureux Tahitiens ! pleurez ; mais que ci soit de l'arrivée, et
lion du départ de ces hommes ambitieux et méchants : un jour, vous les
connaitrez mieux. Un jour, ils reviendront, le morceau de bois que vous
voulez attaché a la ceinture de celui-ci, dans une main, et le fer qui pend au
coté de celui-la, dans 1'autre, vous enchainer, vous €gorger, ou vous
assujettir a leurs extravagances et a leurs vices ; un jour vous Servirez sous
eux aussi corrompus, aussi vils, aussi malheureux qu'eux Mais je me
console ; je touche a la fin de ma carriere ; et la calamité que je vous
annonce, je ne la verrai point. ( Tahitiens ! 6 mes amis ! vous auriez un
moyen d'échapper a un funeste avenir ; mais j'aimerais mieux mourir que
de vous eu donner le conseil. Qu'ils s'€loignent, et qu'ils vivent. "

Puis s'adressant a Bougainville, il ajouta : " Et toi, chef des brigands qui
t'obéissent, €carte promptement ton vaisseau de notre rive : nous sommes
innocents, nous sommes heureux ; et tu ne peux que nuire a notre bonheur.
Nous suivons le pur instinct de la nature ; et tu as tenté d'effacer de nos
ames son caractere. Ici tout est a tous ; et tu nous as préché je ne sais quelle
distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont
communes ; tu as partagé ce privilege avec nous ; et tu est venu allumer en
elles des fureurs inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras ; tu es
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devenu féroce entre les leurs. Elles ont commencé a se hair ; vous vous
etes €gorgés pour elles ; et elles nous sont revenues teintes de votre sang.
Nous sommes libres ; et voila que tu as enfoui dans notre terre le titre de
notre futur esclavage. Tu n'es ni un dieu, ni un démon : qui es tu donc,
pour faire des esclaves ? Orou ! toi qui entends la langue de ces hommes-1a,
dis-nous a tous, comme tu me 1'as dit a moi-méme, ce qu'ils ont écrit sur
cette lame de métal : Ce pays est a nous. Ce pays est a toi ! et pourquoi ?
parce que tu y as mis le pied ? Si un Tahitien débarquait un jour sur vos
cotes, et qu'il gravat sur une de vos pierres ou sur I'écorce d'un de vos
arbres : Ce pays est aux habitants de Tahiti, qu'en penserais-t.u ? Tu es le
plus fort ! Et qu'est-ce que cela fait ? Lorsqu'on t'a enlevé une des
méprisables bagatelles dont ton batiment est rempli, tu t'es récrié, tu t'es
vengé ; et dans le méme instant tu as projeté au fond de ton coeur le vol de
toute une contrée ! Tu n'es pas esclave : tu souffrirais plutdt la mort que de
I'étre, et tu veux nous asservir ! Tu crois donc que le Tahitien ne sait pas
défendre sa liberté et mourir ? Celui dont tu veux t'emparer comme de la
brute, le Tahitien est ton frere.

Vous étes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas
sur toi ? Tu es venu ; nous sommes-nous jetés sur ta personne ? avons-nous
pillé ton vaisseau ? t'avons-nous saisi et exposé aux fleches de nos
ennemis ? t'avons-nous associ€ dans nos champs au travail de nos
animaux ? Nous avons respecté notre image en toi. Laisse nous nos
moeurs ; elles sont plus sages et plus honnétes que les tiennes ; nous ne
voulons point troquer ce que tu appelles notre ignorance, contre tes inutiles
lumieres. Tout ce qui nous est nécessaire et bon, nous le possédons.
Sommes-nous dignes de mépris, parce que nous n'avons pas su nous faire
des besoins superflus ? Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi
manger ; lorsque nous avons froid, nous avons de quai nous vétir. Tu es
entré dans nos cabaties, qu'y manque-t-il, a ton avis ? Poursuis jusqu'ou tu
voudras ce que tu appelles commodités de la vie ; mais permets a des €tres
sensés de s'arréter, lorsqu'ils n'auraient a obtenir, de la continuité de leurs
pénibles efforts, titre des biens imaginaires. Si tu nous persuades de
franchir I'étroite limite du besoin, quand finirons-nous de travailler ?
Quand jouirons-nous ? Nous avons rendu la somme de nos fatigues
annuelles et journalieres la moindre qu'il était possible, parce que rien ne
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nous parait préférable au repos. Va dans ta contrée t'agiter, te tourmenter
tant que tu voudras ; laisse-nous reposer : ne nous entéte la de tes besoins
factices, ni de tes vertus chimériques.

Regarde ces hommes ; vois comme ils sont droits, sains et robustes.
Regarde ces femmes ; vois comme elles sont droites, saines, fraiches et
belles. Prends cet arc, c'est le mien ; appelle a ton aide un, deux, trois,
quatre de tes camarades ; et tichez de le tendre. Je le tends moi seul. Je
laboure la terre ; je grimpe la montagne ; je perce la forét ; je parcours une
lieue de la plaine en moins d'une heure.

Tes jeunes compagnons ont eu peine a me suivre ; et j'ai quatre-vingt-dix
ans passé€s. Malheur a cette le ! malheur aux Tahitiens présents, et a tous
les Tahitiens a venir, du jour ou tu nous as visité€s ! Nous ne connaissions
qu'une maladie ! celle a laquelle I'nomme, I'animal et la plante ont été
condamnés, la vieillesse ; et tu nous en as apporté une autre : tu as infecté
notre sang. Il nous faudra peut-€tre exterminer de nos propres mains nos
filles, nos femmes, nos enfants ; ceux qui ont approché tes femmes ; celles
qui ont approché tes hommes. Nos champs seront trempés du sang impur
qui a passé de tes veines dans les notres ; ou nos enfants, condamnés a
nourrir et a perpétuer le mal que tu as donné aux peres et aux meres, et
qu'ils transmettront a jamais a leurs descendants. Malheureux ! tu seras
coupable, ou des ravages qui suivront les funestes caresses des tiens, ou
des meurtres que nous commettrons pour en arréter le poison. Tu parles de
crimes ! as-tu I'idée d'un plus grand crime que le tien ? Quel est chez toi le
chatiment de celui qui tue son voisin ? la mort par le fer. Quel est chez toi
le chatiment du lache qui 'empoisonne ? la mort par le feu. Compare ton
forfait a ce dernier ; et dis nous, empoisonneur de nations, le supplice que
tu mérites ? Il n'y a qu'un moment, la jeune Tahitienne s'abandonnait avec
transport aux embrassements du jeune Tahitien ; elle attendait avec
impatience que sa mere, autorisée par 1'age nubile, relevat son voile, et mit
sa gorge a nu. Elle était fiere d'exciter les désirs, et d'irriter le regards
amoureux de l'inconnu, de ses parents, de son frere | elle acceptait sans
frayeur et sans honte, en notre présence, au milieu d'un cercle d'innocents
Tahitiens, au son des flites, entre les danses, les caresses de celui que son
jeune coeur et la voix secrete de ses sens lui désignaient. L'idée de crime et
le péril de la maladie sot entrés avec toi parmi nous. Nos jouissances,
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autrefois douces, sont accompagnées de remords et d'effroi. Ce homme
noir, qui est pres de toi, qui m'écoute, a parlé a nos garcons ; je ne sais ce
qu'il a dit a nos filles ; mais no garcons hésitent ; mais nos filles rougissent.
Enfonce-toi si tu veux, dans la forét obscure avec la compagne perverse de
tes plaisirs ; mais accorde aux bons et simple Tahitiens de se reproduire
sans honte, a la face du ciel au grand jour. Quel sentiment plus honnéte et
plus grand pourrais-tu mettre a la place de celui que nous leur avoir
inspiré, et qui les anime ? Ils pensent que le moment d'enrichir la nation et
la famille d'un nouveau citoyen et venu, et ils s'en glorifient. Ils mangent
pour vivre et pour croitre : ils croissent pour multiplier, et ils n'y trouvent
ni vice, ni honte. Ecoute la suite de tes forfaits. A peine t'es tu montré
parmi eux, qu'ils sont devenus voleurs. A peine es-tu descendu dans notre
terre, qu'elle a fumé de sang. Ce Tahitien qui courut a ta rencontre, qui
t'accueillit, qui te recut en criant : Taio ami, ami ; vous l'avez tué. Et
pourquoi l'avez-vous tué ? parce qu'il avait été séduit par 1'éclat de tes
petits oeufs de serpents. Il te donnait ses fruits ; il t'offrait sa femme et sa
fille ; il te cédait sa cabane : et tu 1'as tué pour une poignée de ces grains,
qu'il avait pris sans te les demander. Et ce peuple ? Au bruit de ton arme
meurtriere, la terreur s'est emparée de lui ; et il s'est enfui dans la
montagne. Mais crois qu'il n'aurait pas tardé d'en descendre ; crois qu'en un
instant, sans moi, vous périssiez tous. Eh | pourquoi les ai-je apaisés ?
pourquoi les ai-je contenus ? pourquoi les contiens-je encore dans ce
moment ? Je 'ignore ; car tu ne mérites aucun sentiment de pitié ; car tu as
une ame féroce qui ne 1'éprouva jamais. Tu t'es promené, toi et les tiens,
dans notre le ; tu as été respecté ; tu as joui de tout ; tu n'as trouvé sur ton
chemin de barriere, de refus : on t'invitait, tu t'asseyais ; on étalait devant
toi I'abondance du pays. As-tu voulu de jeunes filles ? excepté celles qui
n'ont pas encore le privilege de montrer leur visage et leur gorge, les meres
t'ont présenté les autres toutes nues ; te voila possesseur de la tendre
victime du devoir hospitalier ; on a jonché, pour elle et pour toi, la terre de
feuilles et de fleurs ; les musiciens ont accordé leurs instruments ; rien n'a
troublé la douceur, ni géné la liberté de tes caresses et des siennes. On a
chanté I'nymne, I'hymne qui t'exhortait a étre homme, qui exhortait notre
enfant a €tre femme, et femme complaisante et voluptueuse. On a dansé
autour de votre couche ; et c'est au sortir des bras de cette femme, apres
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avoir éprouvé sur son sein la plus douce ivresse, que tu as tué son frere,
son ami, son pere, peut-€tre. Tu as fait pis encore ; regarde de ce cOté ; vois
cette enceinte hérissée de fleches ; ces antres qui n'avaient menacé que nos
ennemis, vois-les tournées contre nos propres enfants : vois les
malheureuses compagnes de vos plaisirs ; vois leur tristesse ; vois la
douleur de leurs peres ; vois le désespoir de leurs meres : c'est la qu'elles
sont condamnées a périr ou par nos mains, ou par le mal que tu leur as
donné. Eloigne-toi, 2 moins que tes yeux cruels ne se plaisent a des
spectacles de mort : éloigne toi1 ; va, et puissent les mers coupables qui
t'ont épargné dans ton voyage, s'absoudre, et nous venger en t'engloutissant
avant ton retour ! Et vous, Tahitiens, rentrez dans vos cabanes, rentrez
tous ; et que ces indignes étrangers n'entendent a leur départ que le flot qui
mugit, et ne voient que 1'écume dont sa fureur blanchit une rive déserte ! "
A peine eut-il achevé, que la foule des habitants disparut : un vaste silence
régna dans toute 1'étendue de 1'ile ; et 'on n'entendit que le sifflement aigu
des vents et le bruit sourd des eaux sur toute la longueur de la cote : on eut
dit que 1'air et la mer, sensibles a la voix du vieillard, se disposaient a lui
obéir.

B. Eh bien ! qu'en pensez-vous ?

A. Ce discours me parait véhément ; mais a travers je ne sais quoi d'abrupt
et de sauvage, il me semble retrouver des idées et des tournures
européennes.

B. Pensez donc que c'est une traduction du tahitien et d'espagnol, et de
I'espagnol en francais. Le vieillard s'était rendu, la nuit, chez cet Orou qu'il
a interpellé, et dans la case duquel l'usage de la langue espagnole s'était
conservé de temps immémorial. Orou avait €crit en espagnol la harangue
du vieillard ; et Bougainville en avait une copie a la main, tandis que le
Tahitien la pronongait.

A. Je ne vois que trop a présent pourquoi Bougainville a supprimé ce
fragment ; mais ce n'est pas la tout ; et la curiosité pour le reste n'est pas
légere.

B. Ce qui suit, peut-€tre, vous intéressera moins.

A. N'importe.

B. C'est un entretien de 1'aumonier de I'équipage avec un habitant de I'ile.
A. Orou ?
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B. Lui-méme. Lorsque le vaisseau de Bougainville approcha de Tahiti, un
nombre infini d'arbres creusés furent lancés sur les eaux ; en un instant son
batiment en fut environné ; de quelque c6té qu'il tournit ses regards, il
voyait des démonstrations de surprise et de bienveillance. On lui jetait des
provisions ; on lui tendait les bras ; on s'attachait a des cordes ; on
gravissait contre les planches ; on avait rempli sa chaloupe ; on criait vers
le rivage, d'ou les cris étaient répondus ; les habitants de 1'ille accouraient ;
les voila tous a terre : on s'empare des hommes de 1'équipage ; on se les
partage ; chacun conduit le sien dans sa cabane : les hommes les tenaient
embrassés par le milieu du corps ; les femmes leur flattaient les joues de
leurs mains. Placez-vous la ; soyez témoin, par pensée, de ce spectacle
d'hospitalité ; et dites-moi comment vous trouvez 1'espece humaine.

A. Tres belle.

B. Mais j'oublierais peut-€tre de vous parler d'un événement, assez
singulier. Cette scene de bienveillance et d'humanité fut troublée tout a
coup par les cris d'un homme qui appelait a son secours ; c'était le
domestique d'un des officiers de Bougainville. De jeunes Tahitiens
s'étaient jetés sur lui, I'avaient étendu par terre, le déshabillaient et se
disposaient a lui faire la civilité.

A. Quoi ! ces peuples si simples, ces sauvages si bons, si honnétes ?...

B. Vous vous trompez ; ce domestique était une femme déguisée en
homme. Ignorée de 1'équipage entier, pendant tout le temps d'une longue
traversée, les Tahitien devinerent son sexe au premier coup d'oeil. Elle
¢tait né en Bourgogne ; elle s'appelait Barré ; ni laide, ni jolie agée de
vingt-six ans. Elle n'é€tait jamais sortie de son hameau ; et sa premicre
pensée de voyager fut de faire le tour du globe : elle montra toujours de la
sagesse et du courage.

A. Ces fréles machines-la renferment quelquefois de ames bien fortes.



ENTRETIEN DE L'AUMONIER ET D'OROU

B. Dans la division que les Tahitiens se firent de I'équipage de
Bougainville, 'aumoénier devint le partage d'Orou. L'aumonier et le Tahitien
¢taient a peu pres du méme age, trente-cing a trente-six ans. Orou n'avait
alors que sa femme et trois filles appelées Asto, Palli et Thia. Elles le
déshabillerent., lui laverent le visage, le mains et les pieds, et lui servirent
un repas sain et frugal. Lorsqu'il fut sur le point de se coucher, Orou, qui
s'était absenté avec sa famille, reparut, lui présenta sa femme et ses trois
filles nues, et lu1 dit :

- Tu as soupé, tu es jeune, tu te portes bien ; si tu dors seul, tu dormiras
mal ; I'homme a besoin la nuit d'une compagne a son coté. Voila ma
femme, voila mes filles choisis celle qui te convient ; mais si tu veux
m'obliger, tu donneras la préférence a la plus jeune de mes filles qui n'a
point encore eu d'enfants.

La mere ajouta : - Hélas ! je n'ai pas a m'en plaindre ; la pauvre Thia ! ce
n'est pas sa faute.

L'aumonier répondit :

Que sa religion, son état, les bonnes moeurs et I'honnéteté ne lui
permettaient pas d'accepter ces offres.

Orou répliqua :

- Je ne sais ce que c'est que la chose que tu appelles religion ; mais je ne
puis qu'en penser mal, puisqu'elle t'empéche de goliter un plaisir innocent,
auquel nature, la souveraine maitresse, nous invite tous ; de donner
I'existence a un de tes semblables ; de rendre un service que le pere, la
mere et les enfants te demandent ; de t'acquitter envers un hdte qui t'a fait
un bon accueil, et d'enrichir une nation, en I'accroissant d'un sujet de plus.
Je ne sais ce que c'est que la chose que tu appelles €tat ; mais ton premier
devoir est d'€tre homme et d'€tre reconnaissant. Je ne te propose pas de
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porter dans ton pays les moeurs d'Orou ; mais Orou, ton hote et ton ami, te
supplie de te préter aux moeurs de Tahiti. Les moeurs de Tahiti sont-elles
meilleures ou plus mauvaises que les votres ? c'est une question facile a
décider. La terre ou tu es né a-t-elle plus d'hommes qu'elle n'en peut
nourrir 7 en ce cas tes moeurs ne sont ni pires, ni meilleures que les notres.
En peut-elle nourrir plus qu'elle n'en a ? nos moeurs sont meilleures que les
tiennes. Quant a I'honnéteté que tu m'injectes, je te comprends ; j'avoue
que j'ai tort ; et je t'en demande pardon. Je n'exige pas que tu nuises a ta
santé€ ; si tu es fatigué, il faut que tu te reposes ; mais j'espere que tu ne
continueras pas a nous contrister. Vois le souci que tu as répandu sur tous
ces visages : elles craignent que tu n'aies remarqué en elle quelques défauts
qui leur attirent ton dédain. Mai quand cela serait, le plaisir d'honorer une
de mes filles entre ses compagnes et ses soeurs, et de faire une bonne
action, ne te suffirait-il pas ? Sois généreux !

L'AUMONIER. - Ce n'est pas cela : elles sont toute quatre également
belles ; mais ma religion ! mais mon €tat Orou. - Elles m'appartiennent, et
je te les offre : elle sont a elles, et elles se donnent a toi. Quelle que soit ;
pureté de conscience que la chose religion et la chose était te prescrivent,
tu peux les accepter sans scrupule. Je n'abuse point de mon autorité€ ; et
sois slir que je connais et que je respecte les droits des personnes.

Ici, le véridique aumonier convient que jamais la Providence ne 1'avait
expos€ a une aussi pressante tentation. Il €tait jeune ; il s'agitait, 1l se
tourmentait ; il détournai ses regards des aimables suppliantes ; il les
ramenait chez elles ! - il levait ses yeux et ses mains au ciel. Thia, la plu
jeune, embrassait ses genoux et lui disait : - Etranger n'afflige pas mon
pere, n'afflige pas ma mere, ne m'afflige pas ! ignore-moi dans la cabane et
parmi le miens ; éleve-moi au rang de mes soeurs qui se moquent de moi.
Astd 'ainée a dé€ja trois enfants ; Palli, la seconde, en a deux, et Thia n'en a
point ! Etranger, honnéte étranger, ne me rebute pas ! rends-moi mere ; fais
moi un enfant que je puisse un jour promener par la main, a c6té de moi,
dans Tahiti ; qu'on voie dans neuf mois attaché a mon sein ; dont je sois
fiere, et qui fasse une partie de ma dot, lorsque je passerai de la cabane de
mon pere dans une autre. Je serai peut-étre plus chanceuse avec toi qu'avec
nos jeunes Tahitiens. Si tu m'accordes cette faveur, je ne t'oublierai plus ;
je te bénirai toute ma vie ; j'écrirai ton nom sur mon bras et sur celui de ton

1] 15



Supplément au Voyage de Bougainville

fils ; nous le prononcerons sans cesse avec joie ; et, lorsque tu quittera ce
rivage, mes souhaits t'accompagneront sur les mers jusqu'a ce que tu sois
arrivé dans ton pays.

Le naif aumoOnier dit qu'elle lui serrait les mains, qu'elle attachait sur ses
yeux des regards si expressifs et si touchants ; qu'elle pleurait ; que son
pere, sa mere et ses soeurs s'éloignerent ; qu'il resta seul avec elle, et qu'en
disant : Mais ma religion, mais mon état, il se trouva le lendemain couché
a coté de cette jeune fille, qui l'accablait de caresses, et qui invitait son
pere, sa mere et ses soeurs, lorsqu'ils s'approcherent de leur lit le matin, a
joindre leur reconnaissance a la sienne.

Asto et Palli, qui s'étaient €loignées, rentrerent avec les mets du pays, des
boissons et des fruits : elles embrassaient leur soeur et faisaient des voeux
sur elle. Ils déjeunerent tous ensemble ; ensuite Orou, demeuré seul avec
I'aumonier, lui dit :

- Je vois que ma fille est contente de toi ; et je te remercie. Mais
pourrais-tu m'apprendre ce que c'est que le mot religion, que tu as
prononcé tant de fois, et avec tant de douleur ?

L'aumonier, apres avoir révé un moment, répondit :

- Qui est-ce qui a fait ta cabane et les ustensiles qui la meublent ?

Orou. - C'est moi.

L'AUMONIER. - Eh bien ! nous croyons que ce monde et ce qu'il
renferme est l'ouvrage d'un ouvrier.

OROU. - 1l a donc des pieds, des mains, une téte ?

L'AUMONIER. - Non.

OROU. - Ou fait-il sa demeure ?

L'AUMONIER. - Partout.

OROU. - Ici méme

L'AUMONIER. - Ici.

OROU, - Nous ne I'avons jamais vu.

L'AUMONIER. - On ne le voit pas.

OROU. - Voila un pere bien indifférent ! Il doit étre vieux ; car il a du
moins 1'age de son ouvrage.

L'AUMONIER. - il ne vieillit point ; il a parlé a nos ancétres : il leur a
donné des lois ; il leur a prescrit la maniere dont il voulait étre honoré ; il
leur a ordonné certaines actions, comme bonnes ; 1l leur en a défendu
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d'autres, comme mauvaises.

OROU. - j'entends ; et une de ces actions qu'il leur a défendues comme
mauvaises, c'est de coucher avec une femme et une fille ? Pourquoi donc
a-t-il fait deux sexes

L'AUMONIER. - Pour s'unir ; mais 2 certaines conditions requises, aprés
certaines cérémonies préalables, en conséquence desquelles un homme
appartient a uni femme, et n'appartient qu'a elle ; une femme appartient a
un homme, et n'appartient qu'a lui.

OROU. - Pour toute leur vie ?

L'AUMONIER. - Pour toute leur vie.

OROU. - En sorte que, s'il arrivait a une femme de coucher avec un autre
que son mari, ou a un mari de coucher avec une autre que sa femme... mais
cela n'arrive point, car, puisqu'il est 1a, et que cela lui déplatt, il sait les en
empécher.

L'AUMONIER. - Non ; 11 les laisse faire, et ils pechent contre 1a loi de
Dieu, car c'est ainsi que nous appelons le grand ouvrier, contre la loi du
pays ; et ils commettent un crime.

OROU. - Je serais faché de t'offenser pas mes discours ; mais si tu le
permettais, je te dirais mon avis.

L'AUMONIER. - Parle.

OROU. - Les préceptes singuliers, je les trouve opposés a la nature,
contraires a la raison ; faits pour multiplier les crimes, et ficher a tout
moment le vieil ouvrier, qui a tout fait sans téte, sans mains et sans outils ;
qui est partout, et qu'on ne voit nul part ; qui jure aujourd'hui et demain, et
qui n'a pas un jour de plus ; qui commande et qui n'est pas obéi ; qui peut
empécher, et qui n'empéche pas.

Contraires a la nature, parce qu'ils supposent qu'un €tre sentant, pensant et
libre, peut €tre la propriété d'un €tre semblable a lui. Sur quoi ce serait
serait-il fondé ? Ne vois tu pas qu'on a confondu, dans ton pays, la chose
qui n'a ni sensibilité, ni pensée, ni désir, ni volonté ; qu'on quitte, qu'on
prend, qu'on garde, qu'un échange sans qu'elle souffre et sans qu'elle se
plaigne, avec la chose qui ne s'échange point, qui ne s'acquiert point ; qui a
liberté, volonté, désir ; qui peut se donner ou se refuser pour un moment ;
se donner ou se refuser pour toujours ; qui se plaint et qui souffre ; et qui
ne saurait devenir un effet de commerce, sans qu'on oublie son caractere, et
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qu'on fasse violence a la nature ? Contraires a la loi générale des €tres.
Rien, en effet, te parait-il plus insens€ qu'un précepte qui proscrit le
changement qui est en nous ; qui commande une constance qui n'y peut
étre, et qui viole la nature et la liberté du male et de la femelle, en les
enchainant pour jamais l'un a l'autre ; qu'une fidélité qui borne la plus
capricieuse des jouissances a un méme individu ; qu'un serment
d'inimutabilité de deux €tres de chair, a la face d'un ciel qui n'est pas un
instant le méme, sous des antres qui menacent ruine ; au bas d'une roche
qui tombe en poudre ; au pied d'un arbre qui se gercé€ ; sur une pierre qui
s'ébranle ? Crois-moi, vous avez rendu la condition d'homme pire que celle
de I'animal. Je ne sais ce que c'est que ton grand ouvrier : mais je me
réjouis qu'il n'ait point parlé a nos peres, et je souhaite qu'il ne parle point a
na enfants ; car il pourrait par hasard leur dire les mémes sottises, et ils
feraient peut-étre celle de les croire. Hier, en soupant, tu nous as entretenus
de magistrats et de prétres de je ne sais quels sont ces personnages que tu
appelle magistrats et prétres, dont l'autorité regle votre conduite mais,
dis-moi, sont-ils maitres du bien et du mal ? Peuvent-ils faire que ce qui est
juste soit injuste, et que ce qui est injuste soit juste ? Dépend-il d'eux
d'attacher le bien des actions nuisibles, en le mal a des actions innocentes
et utiles ? Tu ne saurais le penser, car, a ce compte, il n' aurait ni vrai ni
faux, ni bon ni mauvais, ni beau ni laid du moins, que ce qu'il plairait a ton
grand ouvrier, a tes magistrats, a tes prétres, de prononcer tel ; et, d'un
moment a l'autre, tu serais obligé de changer d'idées et de conduite. Un
jour on te dirait, de la part de 1'un de tes trois maitres : tue, et tu serais
obligé, en conscience, de tuer un autre jour : vole ; et tu serais tenu de
voler ; ou : ne mange pas de ce fruit ; et tu n'oserais en manger ; je te
défends ce 1égume ou cet animal ; et tu te garderais d'y toucher. Il n'y a
point de bonté qu'on ne put t'interdire ; point de méchanceté qu'on ne piit
t'ordonner. Et ou en serais-tu réduit, si tes trois maitres, peu d'accord entre
eux, t'avisaient de te permettre, de t'enjoindre et de te défendre la méme
chose, comme je pense qu'il arrive souvent ?

Alors, pour plaire au prétre, il faudra que tu te brouilles avec le magistrat ;
pour satisfaire le magistrat, il faudra que mécontentes le grand ouvrier ; et.
pour te rendre agréable au grand ouvrier, il faudra que ni renonces a la
nature. Et sais-tu ce qui en arrivera ? c'est que tu les mépriseras tous trois,
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et que tu ne seras ni homme, ni citoyen, ni pieux ; et tu ne seras rien ; que
tu seras mal avec toutes les sortes l'autorité ; mal avec tol-méme, méchant,
tourmenté par ton coeur, persécuté par tes maitres insensés ; et
malheureux, comme je te vis hier au soir, lorsque je te présentai mes filles,
et que tu t'écriais : Mais ma religion ! mais mon état ! veux-tu savoir, en
tout temps et en tout lieu, ce qui est bon et mauvais ? Attache-toi a la
nature des choses et les actions ou tes rapports avec ton semblable ; a
I'influence de ta conduite sur ton utilit€ particuliere et le bien général. Tu
es en délire, si tu crois qu'il y ait rien, soit en haut, soit en bas, dans
I'univers, qui puisse ajouter ou retrancher aux lois de la nature. Sa volonté
¢ternelle est que le bien soit préféré au mal, et le bien général au bien
particulier. Tu ordonneras le contraire ; mais tu ne seras pas obéi. Tu
multiplieras les malfaiteurs et les malheureux par la crainte, par le
chiatiment et par les remords ; tu dépraveras les consciences ; tu
corrompras les esprits ; ils ne sauront plus ce qu'ils ont a faire ou a éviter.
Troublés dans 1'état d'innocence, tranquilles dans le forfait, ils auront perdu
de vue 1'étoile polaire, leur chemin. Réponds-moi sincerement ; en dépit
des ordres expres de tes trois législateurs, un jeune homme, dans ton pays,
ne couche-t-il jamais, sans leur permission, avec une jeune fille ?
L'AUMONIER. - Je mentirais si je te 1'assurais.

OROU. - La femme, qui a juré de n'appartenir qu'a son mari, ne se
donne-t-elle point a un autre ?

L'AUMONIER. - Rien n'est plus commun.

OROU. - Tes législateurs sévissent ou ne sévissent pas s'ils sévissent, ce
sont des bétes féroces qui battent la nature ; s'ils ne sévissent pas, ce sont
des imbéciles qu'ont expos€ au mépris leur autorité par une défense inutile.
L'AUMONIER. - Les coupables, qui échappent 2 sévérité des lois, sont
chatiés par le blame général.

OROU. - C"est-a-dire que la justice s'exerce par défaut de sens commun de
toute la nation ; et que c'est folie de 1'opinion qui supplée aux lois.
L'AUMONIER - La fille déshonorée ne trouve plus de mari.

OROU. - Déshonorée ! et pourquoi ?

L'AUMONIER - La femme infidéle est plus ou moins méprisée.

OROU. - Méprisée ! et pourquoi ?

L'AUMONIER. - Le jeune homme s'appelle un lache séducteur.
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OROU. - Un lache ! un séducteur ! et pourquoi ?

L'AUMONIER. - Le pere, la mére et I'enfant sont désolés. L'époux volage
est un libertin ; I'époux trahi partage la honte de sa femme.

OROU. - Quel monstrueux tissu d'extravagances tu m'exposes la ! et
encore tu ne me dis pas tout : car aussitdt qu'on s'est permis de disposer a
son gré des idées de justice et de propriété ; d'Oter ou de donner un
caractere arbitraire aux choses ; d'unir aux actions ou d'en séparer le bien et
le mal, sans consulter que le caprice, on se blame, on s'accuse, on se
suspecte, on se tyrannise, on est envieux, on est jaloux, on se trompe, on
s'afflige, on se cache, on dissimule, on s'épie, on se surprend, on se
querelle, on ment ; les filles en imposent a leurs parents ; les maris a leurs
femmes ; les femmes a leurs maris ; des filles, oui, je n'en doute pas, des
filles étouffent leurs enfants ; des peres soupconneux mépriseront et
négligeront les leurs ; des meres s'en sé€pareront et les abandonneront a la
merci du sort ; et le crime et la débauche se montreront sous toutes sortes
de formes. Je sais tout cela, comme si j'avais vécu parmi vous. Cela est,
parce que cela doit étre ; et la société, dont votre chef vous vante le bel
ordre, ne sera qu'un amas ou d'hypocrites, qui foulent secretement aux
pieds les lois ; ou d'infortunés, qui sont eux-mémes les instruments de leur
supplice, en s'y soumettant ; ou d'imbéciles, en qui le préjugé a tout a fait
¢touffé la voix de la nature ; ou d'€tres mal organisés, en qui la nature ne
réclame pas ses droits.

L'AUMONIER. - Cela ressemble. Mais vous ne vous mariez donc point ?
OROU. - Nous nous marions.

L'AUMONIER. - Qu'est-ce que votre mariage ?

OROU. - Le consentement d'habiter une méme cabane, et de coucher dans
un méme lit, tant que nous nous y trouverons bien.

L'AUMONIER. - Et lorsque vous vous y trouvez mal

OROU. - Nous nous séparons.

L'AUMONIER. - Que deviennent vos enfants ?

OROU. - 0 étranger ! ta derniere question acheve de me déceler la
profonde misere de ton pays. Sache, mon ami, qu'ici la naissance d'un
enfant est toujours un bonheur, et sa mort un sujet de regrets et de larmes.
L'enfant est un bien précieux, parce qu'il doit devenir un homme ; aussi, en
avons-nous un tout autre soin que nos plantes et de nos animaux. Un enfant
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qui nait, occasionne la joie domestique et publique : c'est un accroissement
de fortune pour la cabane, et de force pour la nation : ce sont des bras et.
des mains de plus dans Tahiti, nous voyons en lui un agriculteur, un
pécheur, un chasseur, mi soldat, un époux, un prétre. En repassant de
cabane de son mari dans celle de ses parents, une femme emmene avec elle
ses enfants qu'elle avait apportés en dot : on partage ceux qui sont nés
pendant la cohabitation commune ; et I'on compense, autant qu'il est
possible, les males par les femelles, en sorte qu'il reste a chacun a peu pres
un nombre €gal de filles et de garcons.

L'AUMONIER. - Mais des enfants sont longtemps charge avant que de
rendre service.

OROU. - Nous destinons a leur entretien et a la subsistance des vieillards,
une sixieme partie de tous les fruits du pays ; ce tribut les suit partout.
Ainsi tu vois que plus la famille du Tahitien est nombreuse, plus elle est
riche.

L'AUMONIER. - Une sixieme partie !

OROU. - Oui ; c'est un moyen sir d'encourager la population, et
d'intéresser au respect de la vieillesse et la conservation des enfants.
L'AUMONIER. - Vos époux se reprennent-ils quelquefois ?

OROU. - Tres souvent ; cependant la durée la plus tourte d'un mariage est
d'une lune a l'autre.

L'AUMONIER. - A moins que la femme ne soit grosse ; alors la
cohabitation est au moins de neuf mois ?

OROU. - Tu te trompes ; la paternité, comme le tribut, suit son enfant
partout.

L'AUMONIER. - Tu m'as parlé d'enfants qu'une femme apporte en dot 2
son mari.

OROU. - Assurément. Voila ma fille ainée qui a trois enfants ; ils
marchent ; ils sont sains ; ils sont beaux ; ils promettent d'€tre forts :
lorsqu'il lui prendra fantaisie de les marier, elle les emmenera ; ils sont
siens : son mari les recevra avec joie, et sa femme ne lui en serait que plus
agréable, si elle était enceinte d'un quatrieme.

L'AUMONIER. - De lui ?

OROU. - De lui, ou d'un autre. Plus nos filles ont d'enfants, plus elles sont
recherchées ; plus nos garcons sont vigoureux et beaux, plus ils sont
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riches : aussi, autant tous sommes attentifs a préserver les unes de
I'approche de I'homme, les autres du commerce de la femme, avant I'age de
fécondité ; autant nous les exhortons a produire, lorsque les garcons sont
puberes et les filles nubiles. Tu le saurais croire 'importance du service
que tu auras rendu a ma fille Thia, si tu lui as fait un enfant. Sa mere ne lui
dira plus a chaque lune : Mais, Thia, a quoi pense tu donc ? Tu ne deviens
point grosse ; tu as dix-neuf est tu devrais avoir déja deux enfants, et tu
n'en as point. Quel est celui qui se chargera de toi ? Si tu perds ainsi tes
jeunes ans, que feras-tu dans ta vieillesse ? Tinta, 1l faut que tu aies
quelques défauts qui €loignent de toi les hommes. Corrige-toi, mon
enfant : a ton age, j'avais ét€ déja trois fois mere.

L'AUMONIER. - Quelles précautions prenez-vous pour garder vos filles et
vos garcons adolescents ?

OROU. - C'est I'objet principal de 1'éducation domestique et le point le plus
important des moeurs publique. Nos garcons, jusqu'a 1'age de vingt-deux
ans, deux ou trois ans au-dela de la puberté, restent couverts d'une longue
tunique, et les reins ceints d'une petite chaine. Avant que d'€tre nubiles, nos
filles n'oseraient sortir sans un voile blanc. Oter sa chaine, relever son
voile, est une faute qui se commet rarement, parce que nous leur en
apprenons de bonne heure les facheuses conséquences. Mais au moment ou
le male a pris toute sa force, ou les symptomes virils de la continuité, et ou
I'effusion fréquente et la qualité de la liqueur séminale nous rassurent ; au
moment ou la jeune fille se fane, s'ennuie, est d'une maturité propre
concevoir des désirs, a en inspirer et a les satisfaire avec utilité, le pere
détache la chaine a son fils et lui coupe 1'ongle du doigt du milieu de la
main droite. La méme releve le voile de sa fille. L'un peut solliciter une
femme, et en €tre sollicité ; 'autre, se promener publiquement le visage
découvert et la gorge nue, accepter ou refuser les adresses d'un homme. On
indique seulement d'avance, au garcon les filles, a la fille les garcons, qu'ils
doivent préférer. C'est une grande féte que celle de I'émancipation d'une
fille ou d'un garcon. Si c'est une fille, la veille, les jeunes garcons se
rassemblent en foule autour de la cabane, et l'air retentit pendant toute la
nuit du chant des voix et du son des instruments. Le jour, elle est conduite
par son pere et par sa mere dans une enceinte ou I'on danse et ou 1'on fait
I'exercice du saut, de la lutte et de la course. On déploie 'homme nu devant
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elle, sous toutes les faces et dans toutes les attitudes. Si c'est un garcon, ce
sont des jeunes filles qui font en sa présence les frais et les honneurs de la
féte et exposent a ses regards la femme nue, sans réserve et sans secret. Le
reste de la cérémonie s'acheve sur un lit de feuilles, comme tu 1'as vu a ta
descente parmi nous. A la chute du jour, la fille rentre dans la cabane de
ses parents, ou passe dans la cabane de celui dont elle a fait choix, et elle y
reste tant qu'elle s'y plait.

L'AUMONIER. - Ainsi cette féte est ou n'est point un jour de mariage ?
OROU. - Tu I'as dit...

A. Qu'est-ce que je vois la en marge ?

B. C'est une note, ou le bon aumonier dit que les préceptes des parents sur
le choix des garcons et des filles étaient pleins de bon sens et
d'observations tres fines et tres utiles ; mais qu'il a supprimé ce catéchisme,
qui aurait paru, a des gens aussi corrompus et aussi superficiels que nous,
d'une licence impardonnable ; ajoutant toutefois que ce n'était pas sans
regret qu'il avait retranché des détails ou I'on aurait vu, premierement,
jusqu'ou une nation, qui s'occupe sans cesse d'un objet important peut étre
conduite dans ses recherches, sans les secours de la physique et de
I'anatomie ; secondement, la différence des idées de la beauté dans une
contrée ou l'on rapporte les formes au plaisir d'un moment, et chez le
peuple ou elles sont appréciées d'apres une utilité plus constante. La, pour
étre belle, on exige un teint éclatant, un grand front, de grands yeux, des
traits fins et délicats, une taille 1€gere, une petite bouche, de petites mains,
un petit pied... Ici, presque aucun de ces éléments n'entre en calcul. La
femme sur laquelle les regards s'attachent que le désir poursuit, est celle
qui promet beaucoup d'enfants (la femme du cardinal d'Ossat), et qui les
promet actifs, intelligents, courageux, sains et robustes. Il n'a presque rien
de commun entre la Vénus d'Athenes celle de Tahiti ; 1'une est Vénus
galante, l'autre est Vénus féconde. Une Tahitienne disait un jour avec
mépris a une autre femme du pays : " Tu es belle, mais tu fais de laids
enfants ; je suis laide, mais je fais de beaux enfants, c'est moi que les
hommes préferent. " Apres cette note de 'aumonier, Orou continue.

A. Avant qu'il reprenne son discours, j'al une priere a vous faire, c'est de
me rappeler une aventure arrivée dans la Nouvelle-Angleterre.

B. La voici. Une fille, Miss Polly Baker, devenue grosse pour la cinquieme
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fois, fut traduite devant le tribunal justice de Connecticut, pres de Boston.
La loi condamne toutes les personnes du sexe qui ne doivent le titre de
mere qu'au libertinage a une amende, ou a une punition corporelle
lorsqu'elles ne peuvent payer I'amende. Miss Polly en entrant dans la salle
ou les juges €taient assemblés, leur teint ce discours : "Permettez-moi,
Messieurs, de vous adresser quelques mots. Je suis une fille malheureuse et
pauvre, je n'ai pas le moyen de payer des avocats pour prendre ma défense,
et je ne vous retiendrai pas longtemps.

Je ne me flatte pas que dans la sentence que vous allez prononcer vous
vous écartiez de la loi ; ce que j'ose espérer, c'est que vous daignerez
implorer pour moi les bonté€s du gouvernement et obtenir qu'il me dispense
de 1'amende.

Voici la cinquieme fois que je parais devant vous pour le méme sujet ;
deux fois j'ai pay€ des amendes onéreuses, deux fois j'ai subi une punition
publique et honteuse parce pue je n'ai pas été en état de payer. Cela peut
étre conforme a la loi, je ne le conteste point ; mais il y a quelquefois des
lois injustes, et on les abroge ; il y en a aussi de trop séveres, et la
puissance législatrice peut dispenser de leur exécution. J'ose dire que celle
qui me condamne est a la fois injuste en elle-méme et trop sévere envers
moi.

Je n'ai jamais offensé personne dans le lieu ou je vis, et je défie mes
ennemis, si j'en ai quelques-uns, de pouvoir trouver que j'ai fait le moindre
tort a un homme, a une femme, a un enfant. Permettez-moi d'oublier un
moment que la loi existe, alors je ne congois pas quel peut €tre mon rime ;
j'al mis cinq beaux enfants au monde, au péril de la vie, je les ai nourris de
mon lait, je les ai soutenus de mon travail ; et j'aurais fait davantage pour
eux, si je n'avais pas pay€ des amendes qui m'en ont 0té les moyens.

est-ce un crime d'augmenter les sujets de Sa Majesté dans me nouvelle
contrée qui manque d'habitants ? Je n'ai enlevé aucun mari a sa femme, ni
débauché aucun jeune homme ; jamais on ne m'a accusé€ de ces procédés
coupables, et si quelqu'un se plaint de moi, ce ne peut €tre que le ministre a
qui je n'ai point payé de droits de mariage. Mais est-ce ma faute ? J'en
appelle a vous, Messieurs ; vous me supposez slirement assez de bon sens
pour étre persuadés que je préférerais I'honorable état de femme a la
condition honteuse dans laquelle j'ai vécu jusqu'a présent. J'ai toujours
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désiré et je désire encore a me marier, et je ne crains point de dire que
j'aurais bonne conduite, 1'industrie et 'économie convenables une femme,
comme j'en ai la fécondité. Je défie qui que ce soit de dire que j'aie refusé
de m'engager dans cet état. Je consentis a la premiere et seule proposition
qui m'en a été faite ; j'€tais vierge encore ; j'eus la simplicité de confier
mon honneur a un homme qui n'en avait point ; il me fit mon premier
enfant et m'abandonna. Cet homme, vous connaissez tous ; 1l est
actuellement magistrat comme vous et s'assied a vos cOtés ; j'avais espéré
qu'il paraitrait aujourd'hui au tribunal et qu'il aurait intéressé votre piti€ en
ma faveur, en faveur d'une malheureuse qui ne l'est que par lui ; alors
j'aurais ét€ incapable de I'exposer a rougir en rappelant ce qui s'est passé
entre nous. fit-je tort 2 me plaindre aujourd'hui de I'injustice des lois ? La
premicere cause de mes égarements, mon séducteur, est €levé au pouvoir et
aux honneurs par ce méme gouvernement qui punit mes malheurs par le
fouet et par l'infamie. On me répondra que j'ai transgressé les préceptes de
la religion ; si mon offense est contre Dieu, laissez-lui le soin de m'en
punir ; vous m'avez déja exclue de la communion I'Eglise, cela ne suffit-il
pas ? Pourquoi au supplice de I'enfer, que vous croyez m'attendre dans
I'autre monde, ajoutez-vous dans celui-ci les amendes et le fouet ?
Pardonnez, Messieurs, ces réflexions ; je ne suis point un théologien, mais
j'al peine a croire que ce me soit un grand crime d'avoir donné le jour a de
beaux enfants que Dieu a doués d'ames immortelles et qui 1'adorent. Si
vous faites des lois qui changent la nature des actions et en font des crimes,
faites-en contre les célibataires dont le nombre augmente tous les jours, qui
portent la s€duction et I'opprobre dans les familles, qui trompent les jeunes
filles comme je l'ai été, et qui les forcent a vivre dans I'état honteux dans
lequel je vis au milieu d'une société qui les repousse et qui les méprise. Ce
sont eux qui troublent la tranquillité publique ; voila des crimes qui
méritent plus que le mien 1'animadversion des lois. " Ce discours singulier
produisit I'effet qu'en attendait Miss Baker ; ses juges lui remirent 1'amende
et la peine qui en tient lieu. Son séducteur, instruit de ce qui s'était passé,
sentit le remords de sa premiere conduite ; il voulut la réparer ; deux jours
apres il épousa Miss Baker, et fit une honnéte femme de celle dont cinq
ans auparavant il avait fait une fille publique.

A. Et ce n'est pas 1a un conte de votre invention ?
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B. Non.

A. J'en suis bien aise.

B. Je ne sais si I'abbé Raynal ne rapporte pas le fait et le discours dans son
Histoire du commerce des deux Indes.

A. Ouvrage excellent et d'un ton si différent des précédents qu'on a
soupconné 1'abbé d'y avoir employé des mains étrangeres.

B. C'est une injustice.

A. Ou une méchanceté. On dépece le laurier qui celui la téte d'un grand
homme et on le dépece si bien qu'il ne lui en reste plus qu'une feuille.

B. Mais le temps rassemble les feuilles éparses et refais la couronne.

A. Mais I'homme est mort ; il a souffert de I'injure qu'il a recue de ses
contemporains, et il est insensible a la réparation qu'il obtient de la
postérité.
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IV

SUITE DE L'ENTRETIEN DE L'AUMONIER AVEC L'HABITANT DE
TAHITI

OROU. - L'heureux moment pour une jeune fille et pour ses parents, que
celui que sa grossesse est constatée Elle se leve ; elle accourt ; elle jette ses
bras autour du cou de sa mere et de son pere ; c'est avec des transports d'un
joie mutuelle, qu'elle leur annonce et qu'ils apprennent cet événement.
Maman ! mon papa ! embrassez-moi : je suis grosse !

- Est-il bien vrai ? - Tres vrai. - Et de qui I'étes-vous ? - Je le suis d'un tel...
L'AUMONIER. - Comment. peut-elle nommer le pere de son enfant ?
OROU, - Pourquoi veux-tu qu'elle 1'ignore ? il en est de la durée de nos
amours comme de celle de no mariages ; elle est au moins d'une lune a la
lune suivant

L'AUMONIER. - Et cette régle est bien scrupuleusement observée ?
OROU - Tu vas en juger. D'abord, l'intervalle de deux lunes n'est pas
long ; mais lorsque deux peres ont une prétention bien fondée a la
formation d'un enfant, il n'appartient plus a sa mere.

L'AUMONIER. - A qui appartient-il donc ?

OROU - A celui des deux a qui il lui plait de le donner : voila tout son
privilege ; et un enfant étant par lui méme un objet d'intérét et de richesse,
tu congois que, parmi nous, les libertines sont rares, et que les jeunes
garcons s'en éloignent.

L'AUMONIER. - Vous avez donc aussi vos libertines ? J'en suis bien aise.
OROU. - Nous en avons méme de plus d'une sorte : mais tu m'écartes de
mon sujet. Lorsqu'une de nos filles est grosse, si le pere de 1'enfant est un
jeune homme beau, bien fait, brave, intelligent et laborieux, 1'espérance
que l'enfant héritera des vertus de son pere renouvelle 1'allégresse. Notre
enfant n'a honte que d'un mauvais choix.

Tu dois concevoir quel prix nous attachons a la santé, a la beauté, a la
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force, a I'industrie, au courage ; tu dois concevoir comment, sans que nous
nous en mélions, les prérogatives du sang doivent s'éterniser parmi nous.
Toi qui as parcouru différentes contrées, dis-moi si tu as remarqué dans
aucune autant de beaux hommes et autant de belles femmes que dans
Tahiti ; Regarde-moi : comment me trouves-tu ? Eh bien ! il y a dix mille
hommes ici plus grands, aussi robustes ; mais pas un plus brave que moi ;
aussi les meres me désignent-elles souvent a leurs filles.

L'AUMONIER, - Mais de tous ces enfants que tu peux avoir faits hors de
ta cabane, que t'en revient-il ?

OROU. - Le quatrieme, male ou femelle. Il s'est établi parmi nous une
circulation d'hommes, de femmes et d'enfants, ou de bras de tout dge et de
toute fonction, qui est bien d'une autre importance que celle de vos denrée
qui n'en sont que le produit.

L'AUMONIER. - je le congois. Qu'est-ce que c'est qu ces voiles noirs que
j'ai rencontrés quelquefois ?

OROU - Le signe de la stérilité, vice de naissance, ou suite de 1'age avancé.
Celle qui quitte ce voile et se méle avec les hommes, est une libertine,
celui qui releve ce voile et s'approche de la femme stérile, est un libertin.
L'AUMONIER. - Et ces voiles gris ?

OROU - Le signe de la maladie périodique. Celle qui quitte ce voile, et se
méle avec les hommes, est une libertine ; celui qui le releve, et s'approche
de la femme malade, est un libertin.

L'AUMONIER. - Avez-vous des chitiments pour ce libertinage ?

OROU- Point d'autres que le blame.

L'AUMONIER. - Un pére peut-il coucher avec sa fille, une mere avec son
fils, un frére avec sa soeur, un mari avec la femme d'un autre ?

OROU - Pourquoi non ?

L' AUMONIER. - Passe pour la fornication ; mais l'inceste, mais 1'adultere
OROU. - Qu'est-ce que tu veux dire avec tes mots, fornication, inceste,
adultere ?

L'AUMONIER. - Des crimes, des crimes énormes, pour 1'un desquels 1'on
briile dans mon pays.

OROU - Qu'on brile ou qu'on ne brile pas dans ton pays, peu m'importe.
Mais tu n'accuseras pas les moeurs d'Europe par celles de Tahiti, ni par
conséquent les moeurs de Tahiti par celles de ton pays : il nous faut une
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regle plus stre ; et quelle sera cette regle 7 En connais-tu ne autre que le
bien général et I'utilité particuliere ? A présent, dis-moi ce que ton crime
inceste a de contraire a es deux fins de nos actions ? Tu te trompes, mon
ami, si tu crois qu'une loi une fois publi€ée, un mot ignominieux inventé, un
supplice décerné, tout est dit. Réponds-moi donc, qu'entends-tu par inceste
L'AUMONIER. - Mais un inceste...

OROU - Un inceste ?... Y a-t-il longtemps que ton grand ouvrier sans téte,
sans mains et sans outils, a fait le monde ?

L'AUMONIER. - Non.

OROU - Fit-il toute I'espece humaine a la fois ?

L'AUMONIER. - Non. il créa seulement une femme en homme.

OROU. - Eurent-ils des enfants ?

L'AUMONIER. - Assurément.

OROU - Supposons que ces deux premiers parents n'aient eu que des filles,
et que leur mere soit morte la premiere ; ou qu'ils n'aient eu que des
garcons, et que la femme ait perdu son mari.

L'AUMONIER. - Tu m'embarrasses : mais tu as beau dire, l'inceste est un
crime abominable, et parlons d'autre chose.

OROU - Cela te plait a dire ; je me tais, moi, tant que tu ne m'auras pas dit
ce que c'est que le crime abominable inceste.

L'AUMONIER. - Eh bien ! je t'accorde que peut-étre l'inceste ne blesse en
rien la nature ; mais ne suffit-il pas qu'il menace la constitution politique ?
Que deviendraient la stireté d'un chef et la tranquillité d'un état, toute une
nation composée de plusieurs millions d'hommes, se trouvait rassemblée
autour d'une cinquantaine de peres de famille.

OROU - Le pis-aller, c'est qu'ou il n'y a qu'une grande société, il y en
aurait cinquante petites, plus bonheur et un crime de moins.
L'AUMONIER. - je crois cependant que, mé€me ici, le fils couche rarement
avec sa mere.

OROU- A moins qu'il n'ait beaucoup de respect pc elle, et une tendresse
qui lui fasse oublier la disparité d'age, préférer une femme de quarante ans
a une femme de dix-neuf

L'AUMONIER .- Et le commerce des peres avec leurs filles ?

OROU. - Guere plus fréquent, a moins que la fille soit laide et peu
recherchée. Si son pere 'aime, s'occupe a lui préparer sa dot en enfants.
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L'AUMONIER. - Cela me fait imaginer que le sort de ces femmes que la
nature a disgraciées ne doit pas €tre heureux dans Tahiti.

OROU. - Cela me prouve que tu n'as pas une haute opinion de la
générosité de nos jeunes gens.

L'AUMONIER. - Pour les unions des fréres et des soeurs je ne doute pas
qu'elles ne soient tres communes.

OROU. - Et tres approuvées.

L'AUMONIER. - A t'entendre, cette passion, qui produit tant de crimes et
de maux dans nos contrées, serai ici tout a fait innocente.

OROU. - Etranger ! tu manques de jugement et de mémoire : de jugement,
car, partout ou il y a défense, i1l faut qu'on soit tenté de faire la chose
défendue et qu'on la fasse : de mémoire, puisque tu ne te souviens plus de
ce que je t'ai dit. Nous avons de vieilles dissolues, qui sortent la nuit sans
leur voile noir, et regoivent des hommes, lorsqu'il ne peut rien résulter de
leur approche ; elles sont reconnues ou surprises, 'exil au nord de 1'ile, ou
I'esclavage, est leur chatiment ; des filles précoces, qui levent leur voile
blanc a l'insu de leurs parents, et nous avons pour elles un lieu fermé dans
la cabane ; des jeunes hommes, qui déposent leur chaine avant le temps
permit par la nature et par la loi ( et nous en réprimandons leurs parents) ;
des femmes a qui le temps de la grossesse parait long ; des femmes et des
filles peu scrupuleuses a garder leur voire gris ; mais dans le fait, nous
n'attachons pas une grande importance a toutes ces fautes ; et tu ne jurais
croire combien l'idée de richesse particuliere ou publique, unie dans nos
tetes a 1'idée de population, €épure nos moeurs sur ce point.

L'AUMONIER. - La passion de deux hommes pour une méme femmes, ou
le golit de deux femmes ou de deux filles pour un méme homme,
n'occasionnent-ils point de désordres ?

OROU. - je n'en ai pas vu quatre exemples : le choix de la femme ou celui
de I'hnomme finit tout. La violence d'un homme serait une faute grave ;
mais il faut une plainte publique, et il est presque inoui qu'une fille ou
qu'une femme se soit plainte. La seule chose que j'aie remarquée, c'est que
nos femmes ont moins de pitié des hommes laids, que nos jeunes gens des
femmes disgraciées ; et nous n'en sommes pas fachés.

L'AUMONIER. - Vous ne connaissez guére la jalousie ce que je vois ;
mais la tendresse maritale, I'amour paternel, ces deux sentiments si
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puissants et si doux, s'ils sont pas étrangers ici, y doivent etre assez faibles.
OROU. - Nous y avons supplé€ par un autre, qui est est autrement général,
énergique et durable, I'intérét. Mets main sur la conscience ; laisse 1a cette
fanfaronnade vertu, qui est sans cesse sur les levres de tes camarades, qui
ne réside pas au fond de leur coeur. Dis-moi si, de quelque contrée que ce
soit, il y a un pere, qui sans la honte qui le retient, n'aimat mieux perdre
son enfant, un mari n'aimat mieux perdre sa femme, que sa fortune et
I'aisance de toute sa vie. Sois slir que partout ou I'homme sera faché a la
conservation de son semblable comme a son lit, a santé, a son repos, a sa
cabane, a ses fruits, a ses champs fera pour lui tout ce qu'il est possible de
faire. C'est ici que les pleurs trempent la couche d'un entrant qui souffre ;
c'est ici que les meres sont soignées dans la maladie ; c'est ici qu'on prise
une femme féconde, une fille nubile, un garcon adolescent ; c'est ici qu'on
s'occupe de leur institution parce que leur conservation est toujours un
accroissement et leur perte toujours une diminution de fortune.
L'AUMONIER. - Je crains bien que ce sauvage n'ait raison. Le paysan
misérable de nos contrées, qui excede sa femme pour soulager son cheval,
laisse périr son enfant sans secours, et appelle le médecin pour son boeuf.
OROU. - je I'entends pas trop ce que tu viens de dire ; mais, a ton retour
dans ta patrie si policée, tache d'y introduire ce ressort ; et c'est alors qu'on
y sentira le prix de l'enfant qui nait, et I'importance de la population.
Veux-tu que je te révele un secret ? Mais prends garde qu'il ne t'échappe.
Vous arrivez : nous vous abandonnons nos femmes et nos filles ; vous
vous en €tonnez ; vous nous en témoignez une gratitude qui nous fait rire ;
VOus nous remerciez, lorsque nous asseyons sur toi et sur tes compagnons
la plus forte de toutes les impositions. Nous ne t'avons point demandé
d'argent ; nous ne nous sommes point jeté€s sur tes marchandises ; nous
avons méprisé tes denrées : mais nos femmes et nos filles sont venues
exprimer le sang de tes veines. Quand tu t'éloigneras, tu nous auras laissé
des enfants : le tribut levé sur ta personne, sur ta propre substance, a ton
avis, n'en vaut-il pas bien un autre ? Et si tu veux en apprécier la valeur,
imagine que tu aies deux cents lieues de cotes a courir, et qu'a chaque vingt
milles on te mette a pareille contribution. Nous avons des terres immenses
en friche ; nous manquons de bras ; et nous t'en avons demandé. Nous
avons des calamités épidémiques a réparer ; et nous t'avons employé a
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réparer le vide qu'elles laisseront. Nous avons des ennemis voisins a
combattre, un besoin de soldats ; et nous t'avons prié€ de nous en faire : le
nombre ce nos femmes et de nos filles est trop grand pour celui des
hommes ; et nous t'avons associé a notre tache. Parmi ces femmes et ces
filles, 1l y en a dont nous n'avons jamais pu obtenir d'enfants ; et ce sont
celles que nous avons exposées a vos premiers embrassements.

Nous avons a payer une redevance en hommes a un voisin oppresseur ;
c'est toi et tes camarades qui nous défrayerez ; et dans cing a six ans, nous
lui enverrons vos fils, s'ils valent moins que les notres. Plus robustes, plus
sains que vous, nous nous sommes apergus au premier coup d'oeil que
vous nous surpassiez en intelligence ; et, sur-le-champ nous avons destiné
quelques-unes de nos femmes et de nos filles les plus belles a recueillir la
semence d'une race meilleure que la notre.

( C'est un essai que nous avons tenté et qui pourra nous réussir. Nous
avons tiré de toi et des tiens le seul parti que nous en pouvions tirer : et
Crois que tout sauvages que nous sommes, nous savons aussi calculer. Va
ou tu voudras ; et tu trouveras presque toujours I'homme aussi fin que toi.
Il ne te donnera jamais que ce lui est bon a rien, et te demandera toujours
ce qui lui est utile. S'il te présente un morceau d'or pour un morceau de fer,
c'est qu'il ne fait aucun cas de 1'or, et qu'il prise le fer. Mais dis-moi donc
pourquoi tu n'es pas vétu comme les autres ? Que signifie cette casaque
longue qui t'enveloppe de la t€te aux pieds, et ce sac pointu que tu laisses
tomber sur tes €paules, est que tu ramenes sur tes oreilles ?
L'AUMONIER. - C'est que, tel que tu me vois, je me suis engagé dans une
société d'hommes qu'on appelle dans mon pays, des moines. Le plus sacré
de leurs voeu est de n'approcher d'aucune femme, et de ne point faire
d'enfants.

OROU. - Que faites-vous donc ?

L'AUMONIER. - Rien.

OROU. - Et ton magistrat souffre cette espece de paresseux, la pire de
toutes ?

L'AUMONIER. - 11 fait plus ; il la respecte et la fait respecter.

OROU. - Ma premicre pensée €tait que la nature, quelque accident, ou un
art cruel vous avait privés de la faculté de produire votre semblable ; et
que, par piti€, on aimait mieux vous laisser vivre que de vous tuer. Mais,
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moine, ma fille m'a dit que tu €tais un homme, et un homme aussi robuste
qu'un Tahitien, et qu'elle espérait que tes caresses réitérées ne seraient pas
infructueuses.

A présent que j'ai compris pourquoi tu t'es écri€ hier au soir : Mais ma
religion ! mais mon €état ! pourrais-tu m'apprendre le motif de la faveur et
du respect que les magistrats vous accordent ?

L'AUMONIER. - je l'ignore.

OROU. - Tu sais au moins par quelle raison, étant homme, tu t'es librement
condamné a ne le pas étre ?

L'AUMONIER. - Cela serait trop long et trop difficile a t'expliquer.
OROU. - Et ce viril de stérilité, le moine y est-il bien fidele ?
L'AUMONIER. - Non.

OROU. - j'en étais slr. Avez-vous aussi des moines femelles ?
L'AUMONIER. - Oui.

OROU. - Aussi sages que les moines males ?

L'AUMONIER. - Plus renfermées, elles sechent de douleur, périssent
d'ennui.

OROU. - Et I'injure faite a la nature est vengée. Oh ! le vilain pays ! Si tout
y est ordonné comme ce que tu m'en dis, vous &tes plus barbares que nous.
Le bon aumonier raconte qu'il passa le reste de la journée a parcourir 1'ile,
a visiter les cabanes, et que le soir, apres souper, le pere et la mere 'ayant
supplié de coucher avec la seconde de leurs filles, Palli s'était présenté
dans le méme déshabillé que Thia, et qu'il s'était écrié plusieurs fois
pendant la nuit : Mais ma religion ! mon état ! que la troisieme nuit il avait
¢té agité des mémes remords avec Asto l'ainée, et que la quatrieme l'avait
accordée par honnéteté a la femme de son hote.



SUITE DU DIALOGUE ENTRE A ET B

A. J'estime cet aumonier poli.

B. Et moi, beaucoup davantage les moeurs des Tahitiens, et le discours
d'Orou.

A. Quoique un peu model€ a I'européenne.

B. Je n'en doute pas.

- Ici le bon aumoOnier se plaint de la brieveté de sa séjour dans Tahiti, et de
la difficulté de mieux connaitre les usages d'un peuple assez sage pour
s'€tre arrété de lui-méme a la médiocrité, ou assez heureux pour habit un
climat dont la fertilité lui assurait un long engourdissement, assez actif
pour s'€tre mis a I'abri des besoins absolus de la vie, et assez indolent pour
que son innocence, son repos et sa félicité n'eussent rien a redouter d'un
progres trop rapide de ses lumieres. Rien n'était mal par 1'opinion ou par la
loi, que ce qui était mal de sa nature. Les travaux et les récoltes s'y
faisaient en commun. L'acception du mot propriété y était tres étroite ; la
passion de l'amour, réduite a un simple appétit physique, n'y produisait
aucun de nos désordres. L'ile entiere offrait I''mage d'une seule famille
nombreuse, dont chaque cabane représentait les divers appartements d'une
de nos grandes maisons. Il finit par protester que ces Tahitiens seront
toujours présents a sa mémoire, qu'il avait €té tenté de jeter ses vétements
dans le vaisseau et de passer le reste de ses jours parmi eux, et qu'il craint
bien de se repentir plus d'une fois de ne 1'avoir pas fait.

A. Malgré cet €loge, quelles conséquences utiles a tirer des moeurs et des
usages bizarres d'un peuple non civilisé ?

B. Je vois qu'aussitdt que quelques causes physiques, telles ; par exemple,
que la nécessité de vaincre l'ingratitude du sol, ont mis en jeu la sagacité de
I'homme, cet élan le conduit bien au-dela du but, et que, le terme du besoin
passé, on est porté dans 1'océan sans bornes des fantaisies, d'ou 1'on ne se
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tire plus. Puisse 1'heureux Tahitien s"arréter ou il en est ! je vois qu'excepté
dans ce recoin écarté de notre globe, il n'y a point eu de moeurs, et qu'il n'y
en aura peut-etre jamais nulle part.

A. Qu'entendez-vous donc par des moeurs ?

B. J'entends une soumission générale et une conduite conséquente a des
lois bonnes ou mauvaises. Si les lois sont bonnes, les moeurs sont bonnes ;
s1 les lois sont mauvaises, les moeurs sont mauvaises ; si les lois, bonnes
ou mauvaises, ne sont point observées, la pire condition d'une société, il
n'y a point de moeurs. Ou comment voulez-vous que des lois s'observent
quand elles se contredisent ? Parcourez I'histoire des siecles et des nations
tant anciennes que modernes, et vous trouverez les hommes assujettis a
trois codes, le code de la nature, le code civil, et le code religieux, et
contraints d'enfreindre alternativement ces trois codes qui n'ont jamais été
d'accord d'ou il est arrivé qu'il n'y a eu dans aucune contrée comme Orou I'a
deviné de la ndtre, ni homme, ni citoyen, ni religieux.

A. D'ou vous conclurez, sans doute, qu'en fondant la morale sur les
rapports éternels, qui subsistent entre les hommes, la loi religieuse devient
peur-étre superflue ; et que la loi civile doit €tre que 1I'énonciation de la loi
de la nature.

B. Et cela, sous peine de multiplier les méchants, ai lieu de faire des bons.
A. Ou que, si I'on juge nécessaire de les conserver toute trois, il faut que
les deux dernieres ne soient que de calques rigoureux de la premiere, que
nous apportons gravée au fond de nos coeurs, et qui sera toujours la plus
forte

B. Cela n'est pas exact. Nous n'apportons en naissant qu'une similitude
d'organisation avec d'autres étres, le mémes besoins, de l'attrait vers les
mémes plaisirs, un aversion commune pour les mémes peines : ce qui
constitue 'homme ce qu'il est, et doit fonder la morale qui lui convient.

A. Cela n'est pas aisé€.

B. Cela n'est pas si difficile, que je croirais volontiers le peuple le plus
sauvage de la terre, le Tahitien qui s'est tenu scrupuleusement a la loi de
nature, plus voisin d'une bonne législation qu'aucun peuple civilisé.

A. Parce qu'il lui est plus facile de se défaire de son trop de rusticité, qu'a
nous de revenir sur nos pas et réformer nos abus.

B. Surtout ceux qui tiennent a I'union de I'homme avec la femme.
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A. Cela se peut. Mais commencgons par le commencement. Interrogeons
bonnement la nature, et voyons sans partialité ce qu'elle nous répondra sur
ce point.

B. J'y consens.

A. Le mariage est-il dans la nature ?

B. Si vous entendez par le mariage la préférence qu'une femelle accorde a
un male sur tous les autres males, ou celle qu'un male donne a une femelle
sur toutes les autres femelles ; préférence mutuelle, en conséquence de
laquelle il se forme une union plus ou moins durable, qui perpétue I' espece
par la reproduction des individus, le mariage est dans la nature.

A. Je le pense comme vous ; car cette préférence se remarque non
seulement dans l'espece humaine, mais encore dans les autres esperes
d'animaux : témoin ce nombreux cortege de males qui poursuivent une
méme femelle au printemps dans nos campagnes, et dont un seul obtient le
titre de mari. El la galanterie ?

B. Si vous entendez par galanterie cette variét€ de moyens énergiques ou
délicats que la passion inspire, soit au male, soit a la femelle, pour obtenir
cette préférence qui conduit a la plus douce, la plus importante et la plus
générale des jouissances ; la galanterie est dans la nature.

A. Je le pense comme vous. Témoin cette diversité de gentillesses
pratiquées par le male pour plaire a la femelle et par la femelle pour irriter
la passion et fixer le golit du male. Et la coquetterie ?

B. C'est un mensonge qui consiste a simuler une passion qu'on ne sent pas,
et a promettre une préférence qu'on n'accordera point. Le male coquet se
joue de la femelle ; la femelle coquette se joue du maéle : jeu perfide qui
amene quelquefois les catastrophes les plus funestes : manege ridicule,
dont le trompeur et le trompé sont également chiti€s par la perte des
instants les plus précieux de leur vie.

A. Ainsi la jalousie, selon vous, n'est pas dans la nature ?

B. Je ne dis pas cela.

A. Et la constance ?

B. Je ne vous en dirait rien de mieux que ce qu'en a dit Orou a I'aumonier.
Pauvre vanité de deux enfants qui s'ignorent eux-mémes, et que l'ivresse
d'un instant aveugle sur l'instabilité de tout ce qui les entoure !

A. Et la fidélité, ce rare phénomene ?
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B. Presque toujours l'entétement et le supplice de I'honnéte homme et de
I'honnéte femme dans nos contrées ; chimere a Tabhiti.

A. La jalousie ?

B. Passion d'un animal indigent et avare qui craint de manquer ; sentiment
injuste de I'homme ; conséquence de nos fausses moeurs, et d'un droit de
propriété étendu sui un objet sentant, pesant, voulant, et libre.

A. Ainsi la jalousie, selon vous, n'est pas dans la nature ?

B. Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est €galement dans la nature.

A. Le jaloux est sombre.

B. Comme le tyran, parce qu'il en a la conscience.

A. La pudeur ?

B. Mais vous m'engagez la dans un cours de morale galante. L'homme ne
veut €tre ni troublé ni distrait dans ses jouissances. Celles de 'amour sont
suivies d'une faiblesse qui I'abandonnerait a la merci de son ennemi.

Voila tout ce qu'il pourrait y avoir de naturel dans la pudeur : le reste est
d'institution. - L'aumOnier remarque, dans un troisieme morceau que je ne
vous ai point lu, que le Tahitien ne rougit pas des mouvements
involontaires qui s'excitent en lui a coté de sa femme, au milieu de ses
filles : et que celles-ci en sont spectatrices, quelquefois émues, jamais
embarrassées. Aussitdt que la femme devient la propriété de I'homme, et
que la jouissance furtive frit regardée comme un vol, on vit naitre les
ternes pudeur, retenue, biensé€ance ; des vertus et des vices imaginaires ; en
un mot, entre les deux sexes, des barrieres qui empéchassent de s'inviter
réciproquement a la violation des lois qu'on leur avait imposées, et qui
produisirent souvent un effet contraire, en échauffant I'imagination et en
irritant les désirs. Lorsque je vois des arbres plantés autour de nos palais, et
un vétement de cou qui cache et montre une partie de la gorge d'une
femme, il me semble reconnaitre un retour secret vers la forét, et un appel
a la liberté premiere de notre ancienne demeure. Le Tahitien nous dirait :
Pourquoi te caches-tu ? de quoi es-tu honteux ? fais-tu le mal, quand tu
cedes a I'impulsion la plus auguste de la nature ?

Homme, présente-toi franchement si tu plais. Femme, si cet homme te
convient, recois-le avec la méme franchise.

A. Ne vous fachez pas. Si nous débutons comme des hommes civilisés, il
est rare que nous ne finissions pas comme le Tahitien.
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B. Oui, mais ces préliminaires de convention consument la moiti€ de la vie
d'un homme de génie.

A. J'en conviens ; mais qu'importe, si cet élan pernicieux de l'esprit
humain, contre lequel vous vous étes récri€ tout a I'heure, en est d'autant
ralenti ? Un philosophe de nos jours, interrogé pourquoi les hommes
faisaient la cour aux femmes, et les femmes la cour au hommes, répondit
qu'il était naturel de demander a celui qui pouvait toujours accorder.

B. Cette raison m'a paru de tout temps plus ingénieuse que solide. La
nature, indécente si vous voulez, presse indistinctement un sexe vers
l'autre : et dans un état de 'homme triste et sauvage qui se congoit et qui
peut-&tre n'existe nulle part...

A. Pas méme a Tahiti ?

B. Non... l'intervalle qui séparerait un homme d'une femme serait franchi
par le plus amoureux. S'ils s'attendent, s'ils se fuient, s'ils se poursuivent.,
s'ils s'évitent s'ils s'attaquent, s'ils se défendent, c'est que la passion inégale
dans ses progres, ne s'applique pas a eux de la méme force. D'ou il arrive
que la volupté se répand, se consomme et s'éteint d'un Coté, lorsqu'elle
commence a peine a s'élever de l'autre, et qu'ils en restent tristes tous deux.
Voila I'image fidele de ce qui se passerait entre deux €tres libres, jeunes et
parfaitement innocents. Mais lorsque la femme a connu, par l'expérience
ou 1'éducation, les suites plus ou moins cruelles d'un moment doux son
coeur frissonne a l'approche de I'homme. Le coeur de 'homme ne frissonne
point ; ses sens commandent, et il obéit. Les sens de la femme s'expliquent,
et elle craint de les écouter. C'est I'affaire de I'hnomme que de la distraire de
sa crainte, de I'enivrer et de la séduire. L'homme conserve toute son
impulsion naturelle vers la femme ; I'impulsion naturelle de la femme vers
I'homme, dirait un géometre, est en raison composée de la directe de la
passion et de l'inverse de la crainte ; raison qui se complique d'une
multitude d'éléments divers dans nos sociétés ; €léments qui concourent
presque tous a accroitre la pusillanimité d'un sexe et la durée de la
poursuite de l'autre. C'est une espece de tactique ou les ressources de la
défense et les moyens de l'attaque ont marché sur la méme ligne. On a
consacré la résistance de la femme ; on a attaché l'ignominie a la violence
de I'homme ; violence qui ne serait qu'une injure légere dans Tahiti, et qui
devient un crime dans nos cités.
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A. Mais comment es.-il arrivé qu'un acte dont le but est si solennel, et
auquel la nature nous invite par l'attrait le plus puissant ; que le plus grand,
le plus doux, le plus innocent des plaisirs soit devenu la source la plus
féconde de notre dépravation et de nos maux ?

B. OROU I'a fait entendre dix fois a 'aumonier : écoutez-le donc encore, et
tachez de le retenir.

C'est par la tyrannie de 'homme, qui a converti la possession de la femme
en une propriéteé.

Par les moeurs et les usages, qui ont surchargé de conditions l'union
conjugale.

Par les lois civiles, qui ont assujetti le mariage a une infinit€ de formalités.
Par la nature de notre société, ou la diversité des fortunes et des rangs a
institué des convenances et des disconvenances.

Par une contradiction bizarre et commune a toutes les sociétés subsistantes,
ou la naissance d'un enfant, toujours regardée comme un accroissement de
richesse pour la nation, est plus souvent et plus sirement encore un
accroissement d'indigence dans la famille.

Par les vues politiques des souverains, qui ont tout rapporté a leur intérét et
a leur sécurité.

Par les institutions religieuses, qui ont attaché les nom de vices et de vertus
a des actions qui n'€taient susceptibles d'aucune moralité.

Combien nous sommes loin de la nature et du bonheur ! L'empire de la
nature ne peut €tre détruit, : il aura beau le contrarier par des obstacles, il
durera. Ecrivez tant qu'il vous plaira sur des tables d'airain, pour se servir
de l'expression du sage Marc Aurele, que le frottement voluptueux de deux
intestins est un crime, le coeur de I'homme sera froissé entre la menace de
votre inscription et la violence de ses penchants. Mais ce coeur indocile ne
cessera de réclamer ; et cent fois, dans le cours de la vie, vos caracteres
effrayants disparaitront a nos yeux. Gravez sur le marbre : Tu ne mangeras
ni de l'ixion, ni du griffon ; tu ne connaitras que ta femme ; tu ne sera point
le mari de ta soeur : mais vous n'oublierez pas d'accroitre les chatiments a
proportion de la bizarrerie de vos défenses ; vous deviendrez féroces, et
vous ne réussirez point a me dénaturer.

A. Que le code des nations serait court, si on le conformait rigoureusement
a celui de la nature ! Combien de vices et d'erreurs €pargnés a I'homme !
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B. Voulez-vous savoir I'histoire abrégée de presque toute notre misere ? La
voicl. Il existait un homme naturel : on a introduit au-dedans de cet homme
un homme artificiel ; et il s'est élevé dans la caverne une guerre continuelle
qui dure toute la vie. Tantdt I'homme naturel est le plus fort ; tantot il est
terrassé par I'homme moral et artificiel ; et, dans 1'un et l'autre cas, le triste
monstre est tiraillé, tenaillé, tourmenté, étendu sur la roue ; sans cesse
gémissant, sans cesse malheureux, soit qu'un faux enthousiasme de gloire
le transporte et I'enivre, ou qu'une fausse ignominie le courbe et 1'abatte.
Cependant 1l est des circonstances extrémes qui ramenent I'homme a sa
premiere simplicité.

A. La misere et la maladie, deux grands exorcistes.

B. Vous les avez nommés. En effet, que deviennent alors toutes ces vertus
conventionnelles ? Dans la misere, 'homme est sans remords ; dans la
maladie, la femme est sans pudeur.

A. Je I'ai remarqué.

B. Mais un autre phénomene qui ne vous aura pas échappé davantage, c'est
que le retour de I'hnomme artificiel et moral suit pas a pas les progres de
I'état de maladie a 1'état de convalescence et de 1'état de convalescence a
I'état de santé. Le moment ou l'infirmité cesse est celui ou la guerre
intestine recommence, et presque toujours avec désavantage pour l'intrus.
A. Il est vrai. J'ai moi-méme éprouvé que I'homme naturel avait dans la
convalescence une vigueur funeste pour I'homme artificiel et moral. Mais
enfin, dites-moi faut-il civiliser 'homme, ou I'abandonner a son instinct ?
B. Faut-il vous répondre net ?

A. Sans doute.

B. Si vous vous proposez d'en €tre le tyran, civilisez-le : empoisonnez-le
de votre mieux d'une morale contraire a la nature ; faites-lui des entraves
de toute espece ; embarrassez ses mouvements de mille obstacles ;
attachez-lui des fantdmes qui l'effraient ; éternisez la guerre dans la
caverne, et que I'homme naturel y soit toujours enchainé sous les pieds de
I'homme moral. Le voulez-vous heureux et libre ? ne vous mélez pas de ses
affaires : assez d'incidents imprévus le conduiront a la lumiere et a la
dépravation ; et demeurez a jamais convaincu que ce n'est pas pour vous,
mais pour eux, que ces sages législateurs vous ont pétri et maniéré comme
vous 1'étes. J'en appelle a toutes les institutions politiques, civiles et
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religieuses examinez-les profondément ; et je me trompe fort, ou vous
verrez l'espece humaine pli€e de siecle en siecle au pour qu'une poignée de
fripons se promettait de lui imposer. Méfiez-vous de relui qui veut mettre
de l'ordre. Ordonner, c'est toujours se rendre le maitre des autres en les
génant : et les Calabrais sont presque les seuls a qui la flatterie des
législateurs n'en ait point encore imposé.

A. Et cette anarchie de la Calabre vous plait ?

B. J'en appelle a I'expérience ; et je gage que leur barbarie est moins
vicieuse que notre urbanité. Combien de petites scélératesses compensent
ici l'atrocité de quelque grands crimes dont on fait tant de bruit ! Je
considere les hommes non civilisés comme une multitude de ressorts €pars
et isolés. Sans doute, s'il arrivait a quelques-uns de ces ressorts de se
choquer, I'un l'autre, ou tous les deux, se briseraient. Pour éviter cet
inconvénient, un individu d'une sagesse profonde et d'un génie sublime
rassembla ces ressorts et en composa une machine, et dans cette machine
appelée société, tous les ressorts titrent rendus agissants, réagissant les uns
contre les autres, sans cesse fatigués ; et il s'en rompit plus dans un jour,
sous I'état de 1€gislation, qu'il ne s'en rompait en un an sous l'anarchie de
nature.

Mais quel fracas ! quel ravage ! quelle énorme destruction de petits
ressorts, lorsque deux, trois, quatre de ces énormes machines viendraient a
se heurter avec violence !

A. Ainsi vous préféreriez 1'état de nature brute et sauvage ?

B. Ma foi, je n'oserais promener ; mais je sais qu'on a vu plusieurs fois
I'homme des villes se dépouiller et rentrer dans la for€t, et qu'un n'a jamais
vu I'homme de la forét se vétir et s'établir dans la ville.

A. Il m'est venu souvent dans la pensée que la somme des biens et des
maux était variable pour chaque individu ; mais que le bonheur ou le
malheur d'une espece animale quelconque avait sa limite qu'elle ne pouvait
franchir, et que peut-€tre nos efforts nous rendaient en dernier résultat
autant d'inconvénient que d'avantage ; en sorte que nous nous €tions bien
tourmentés pour accroitre les deux membres d'uni équation, entre lesquels
il subsistait une éternelle et nécessaire égalité.

Cependant je ne doute pas que la vie moyenne de I'homme civilisé€ ne soit
plus longue que la vie moyenne de 'homme sauvage.
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B. Et si la durée d'une machine n'est pas une juste mesure de son plus ou
moins de fatigue, qu'en concluez-vous ?

A. Je vois qu'a tout prendre, vous inclineriez a croire les hommes d'autant
plus méchants et plus malheureux qu'ils sont plus civilisés ?

B. Je ne parcourrai pas toutes les contrées de I'univers mais je vous avertis
seulement que vous ne trouverez la condition de I'homme heureuse que
dans Tahiti, et supportable que dans un recoin de I'Europe. La, des maitres
ombrageux et jaloux de leur sécurité se sont occupés a le tenir dans ce que
vous appelez I'abrutissement.

A. A Venise, peut-étre ?

B. Pourquoi non ? Vous ne nierez pas, du moins, qu'i n'y ait nulle part
moins de lumieres acquises, moins de moralité artificielle, et moins de
vices et de vertus chimériques.

A. Je ne m'attendais pas a I'éloge de ce gouvernement

B. Aussi ne le fais-je pas. Je vous indique une espece de dédommagement
de la servitude, que tous les voyageurs ont senti et préconisé.

A. Pauvre dédommagement !

B. Peut-étre. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajouté une corde a la
lyre de Mercure.

A. Et cette défense est une satire sanglante de leur premiers législateurs.
C'est la premiere corde qu'il fallait couper.

B. Vous m'avez compris. Partout ou il y a une lyre, il a des cordes. Tant
que les appétits naturels sont sophistiqués, comptez sur des femmes
méchantes.

A. Comme la Reymer.

B. Sur des hommes atroces.

A. Comme Gardeil.

B. Et sur des infortunés a propos de rien.

A. Comme Tanié, mademoiselle de La Chaux, le chevalier Desroches et
madame de La Carliere. Il est certain qu'on chercherait inutilement dans
Tahiti des exemples de la dépravation des deux premiers, et du malheur
des trois derniers. Que ferons-nous donc ? reviendrons-nous a la nature ?
nous soumettrons-nous aux lois ?

B. Nous parlerons contre les lois insensées jusqu'a ce qu'on les réforme ;
et, en attendant, nous nous y soumettrons. Celui qui, de son autorité privée,
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enfreint une loi mauvaise, autorise tout autre a enfreindre les bonnes. Il y a
moins d'inconvénients a étre fou avec des fous, qu'a €tre sage tout seul.
Disons-nous a nous-mé€mes, crions incessamment qu'on a attaché la honte,
le chatiment et 1'ignominie a des actions innocentes en elles-mémes ; mais
ne les commettons pas, parce que la honte, le chatiment et 1'ignominie sont
les plus grands de tous les maux. Imitons le bon aumodnier, moine en
France, sauvage dans Tabhiti.

A. Prendre le froc du pays ou I'on va, et garder celui du pays ou I'on est.

B. Et surtout €tre honnéte et sincere jusqu'au scrupule avec des étres
fragiles qui ne peuvent faire notre bonheur, sans renoncer aux avantages
les plus précieux de nos sociétés. Et ce brouillard épais, qu'est-il devenu ?
A. Il est retombé.

B. Et nous serons encore libres, cet apres-diner, de sortir ou de rester ?

A. Cela dépendra, je crois, un peu plus des femmes que de nous.

B. Toujours les femmes ! Un ne saurait faire un pas sans les rencontrer a
travers son chemin.

A. Sinous leur lisions I'entretien de 1'aumonier et d'Orou ?

B. A votre avis, qu'en diraient-elles ?

A. Je n'en sais rien.

B. Et qu'en penseraient-elles ?

A. Peut-étre le contraire de ce qu'elles en diraient.
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